Gyuricza Gergely: Szabadesés – A Margó-díj shortlistjén, a fődíjra és a közönségdíjra esélyes 10 könyv között!

 A Margó-díj shortlistjén, a fődíjra és a közönségdíjra esélyes

10 könyv között 2024-ben!

 

Gyuricza Gergely

Szabadesés

Urbán Erotika

Bookline 

Figura Könyvkiadó, 2024

Szerkesztette: dr. Dávid Gyula

Borítóterv: Katona Tamás

A Margó-díj shortlistjén, a fődíjra és a közönségdíjra esélyes 10 könyv között 2024-ben:

 

·     Biró Zsombor Aurél: Visszatérő álmom, hogy apám vállán ébredek

·     Görcsi Péter: Várni a 29-esre

·     Gubis Éva: Más halak

·     Gyuricza Gergely: Szabadesés

·     Ivánovics Beatrix: Suttognak a nornák, felörlődik a föld

·     Kemény Lili: Nem

·     Kovács Dominik és Kovács Viktor: Lesz majd minden

·     Marton Krisztián: Bőgőmasina

·     Tankó Andrea: A ránc gyermekei

·     Weber Kristóf: Keringő

A kötetről

 

„A gimiben a könyvklub stréber szüzekkel volt tele. A matekszakkör szűz stréberekkel. Én annak idején mindkettőbe jártam.”

A 27 éves Petra élete néhány nap alatt fenekestől felfordul, amikor régi szerelme, aki mellett átélhette az elfogadást, a spontaneitás örömét és az önfeledt boldogságot, váratlanul felbukkan. Egy probléma van csupán: a férfi már foglalt. A főszereplő végtelenített belső monológján keresztül megismerhetjük, milyen gátlásokkal és szorongásokkal kell megküzdenie egy nőnek, aki szeretné őszintén megélni a saját szexualitását. Mennyiben hatnak rá a családi és baráti környezetéből vett-tanult viselkedési minták, mennyire befolyásolja egy fiatal nő mindennapi életét az alkoholista anya, a családját elhagyó, majd visszatérő apa cselekedeteinek nyomasztó emléke? A történetben jelen van a megfelelés kényszere, de az élet nehézségeivel való szarkasztikus humorú szembenézés is.

 

„A fesztiválon volt egy cuki srác, de csak addig tartott, amíg meg nem szólalt. A faszik nagy része olyan, mint a páva: jó ránézni, de szörnyű hallgatni.”

A szerzőről

Gyuricza Gergely pszichológusként végzett és tevékenykedett, jelenleg festőművészként vizsgálja az erotika milyenségét. Az évek óta rendszeresen megvalósított Urbán Erotika című kiállítás-sorozata a vágy természetét és annak 21. századi dilemmáit járja körül. A közösségi média felületein többezren követik, és aktívan kommunikálnak vele. A kötet szövege irodalomterápiás foglalkozások alapanyaga.

Gyuricza Gergely portréját Katona Tamás készítette.

Részlet a Könyves Magazin Margós jelölésekről szóló összefoglalójából:

Első mondat: „Már csak néhány órám van hátra a megváltásig.”

Nemhiába van a könyv elején content warning: mintha Gyuricza Gergely pszichológus és festő mintha minél több, nőiséggel, szexualitással, anyasággal kapcsolatos tabut és családi, párkapcsolati problémát (alkoholizmustól érzelmi zsarolásig) igyekezett volna beletömni első regényébe. Amint az én-elbeszélő, Petra sajátos, a mémes kultúrára jellemző, okosan önironikus stílusában megállapítja: „Mintha egy elsőkönyves író dobálta volna össze az életemet random sztorikból.” A sok, várhatóan váratlan fordulattal együtt mégis működik az egész: a narráció őrült tempója végig kitart, a szereplőket körülölelő káosz és a rend iránti igényük, a megfelelési és a boldogságvágyuk, a döntéskényszerek és a sodródás egymást kiegészítő hullámai adják a mű belső struktúráját. Nincs szépelgés, és Petra túlfűtöttsége sem üres provokáció: a regény az erotika működését úgy mutatja meg, mint a lehetséges kommunikációs, kapcsolatteremtő és nem utolsósorban potenciálisan felszabadító csatornáink egyikét. (ca)

Részlet Gyuricza Gergely Könyves Magazinnak adott interjújából

 

„Több száz ember véleménye formálta a kötetet. A kézirat úgy készült, hogy megírtam egy fejezetet, majd hirdettem egy nyilvános irodalmi workshopot, ahol felolvastam az adott fejezetet (vagy annak kivonatát) ismeretlen embereknek, akik erre reflektáltak, és az elhangzott történetekből a relevánsakat felhasználtam. Mélyinterjúkat is készítettem férfiakkal és nőkkel egyaránt a párkapcsolatok és szexualitás terén. Vagy ott volt a híres jelenet, amikor a főszereplőnek csupán pár órája volt felkészülni egy randira. Ehhez a terepmunka az volt, hogy betoppantam egy ismerősömhöz, és rávettem, hogy ugyanakkora időablakban szerezzen fodrászt, körmöst, kozmetikust, és vegyen ruhát, miközben folyamatosan nyomasztottam és siettettem. Mindezt dokumentáltam. A kutatás során senki sem sérült meg, és én fizettem mindent. Meglepve konstatáltam, hogy nőnek lenni kellemetlenül drága műfaj.”

Részlet a regényből

 

A következő történet a képzelet műve, de a való élet problémáit feszegeti. Meg­jelennek benne felkavaró jelenségek is, úgymint szexuális zaklatás, párkapcso­lati erőszak, kábítószer-használat és hasonló dolgok. A könyv kifejezett szán­déka, hogy mindezekre rámutasson, és e témákat a közbeszéd tárgyává tegye. Ha ezek az élmények ismerősek számodra, netán te magad is hasonló problé­mákkal küszködsz, akkor meglehet, hogy ebben a helyzetben nem ez az írás az ideális olvasmányod. Ha a könyvben ábrázoltak kapcsán megfogalmazódik benned az igény, hogy beszélj ezekről valakivel, akkor fordulj barátodhoz vagy családtagodhoz, olyan személyhez, akiben megbízol. Vagy foglalj időpontot egy, a közelben lévő szakemberhez.

A dolgok akkor lesznek könnyebbek, ha beszélni kezdünk róluk.

 

xxxxx

 

„Bélával jobb volt. Nem mintha figyelt volna az igényeimre. Egyszerűen jött és magával ragadott. Kihasznált. Utálom, hogy ezt mondom, de bejött. Béla az élő bizonyíték arra, hogy a meghittség nem feltétele a jó szexnek, holott sokan az ellenkezőjét hiszik.

Gyerekként megnéztük apával, amikor kiöntött a Duna és elsodort mindent. Ez jutott eszembe, amikor először láttam Bélát. Pontosan erre volt szükségem. Fura felismerni. Egész életemben ötös tanuló voltam, szolfézsra jártam és tanulmányi versenyekre, ötös érettségi, egyetemi felvételi, OTDK, Erasmus, summa cum laude diploma. A család szeme fénye. Mindent határidőre, hibátlanul csináltam. Én voltam a bezzeg Petra.

És mindezt milyen szakon? Andragógia. Ha van nagyobb kamu a kriptónál, akkor az biztos, hogy az andró. Megfejeltem egy filó mesterrel, csak hogy rontsak a helyzeten. Elmentem vele multiba dolgozni, amiből pont kijön egy olyan szuterén, ahova akkor se hívnék faszit, ha el merném neki mondani, hogy bejön, és tegyen velem dolgokat.

Emlékszem az elsőáldozásomra. Ocsmány fodros fehér ruhát kellett felvennünk. A család nagy templomos, minden vasárnap ott voltunk. Voltam hittantáborban is, ahol színes krepp-papírból készítettünk apró kollázsokat Jézus szenvedéséről. Aztán ima, vacsora, közös éneklés, ima és alvás. A templom dettó. Leül, feláll, énekel, leül, ima, feláll, leül, ének, feláll. Ügyes voltál, itt egy ostya. Jámborság, áhítat, alázat, hozsanna, hozsanna, hozsanna. És persze minden az áldozatról szól. Meg a szégyenről. Tűrd, viseld el, ne szólj és légy hálás a lehetőségért. Pláne, ha nő vagy. És Isten végtelen Bölcsességében és Irgalmában a füledbe suttogja a gyereket.

Szegény Mária, még egy kiadós orgazmus se jutott neki.

Vajon miről beszélhet még ez a srác? Lehet, hogy figyelnem kéne? Mindegy, csak bólogatok és nevetek, ha ő is. Kicsit hordó alkata van, de lehet, hogy játékos a farka. Rámehetnék.

Dehogy is. Egyszer életemben erősen rámentem egy faszira, mert nagyon be voltam rúgva. Hallgattam egyszer egy női önbizalom-coach podcastjét, aki azt mondta, hogy a csajok csak legyenek kezdeményezőbbek és megoldódik a probléma. Ezen őszintén felnevettem. Volt egy szörfös testalkatú göndör srác, és nincs mit veszteni alapon rámarkoltam a faszára. Egy buliban voltunk, mindenki szeme láttára rámarkoltam, és megkérdeztem tőle: ez tetszik?

Erre ő lekevert nekem egy pofont a nagy tenyerével és visszakérdezett: ez tetszik?

A srácot azonnal kidobták, meg egy kicsit megverték. Ezt azért sajnálom. Én meg ott álltam leforrázva, mivel ez tényleg tetszett. De hogy kérjem meg a nem létező faszimat, hogy pofozzon fel, ha azt se tudom kimondani, hogy szeretnék cunnilingust. Így hívom, mert nem szeretem a „kinyalás” szót. Olyan megalázó. Vagy inkább kellemetlen. Mint amikor megnéztem tükörben, hogy milyen alkatrészt kaptam. Köszönöm, egyszer pont elég is volt. Az igazság az, hogy nem olyan szimmetrikus minden, mint lehetne. Utánanéztem a szeméremajak-plasztikának, de arra sincs pénzem, hogy egy hétvégére kimenjek Prágába, ahol utoljára gyerekként voltam apámékkal.

Apa mindenhova vitt minket. Vicces volt és igazából csak egyszer ütött meg. Azt hiszem, hatéves lehettem. Többször mondta, hogy ne kajláskodjak, ami azt jelentette, hogy ne szaladgáljak bent. Nekem pedig sikerült úgy beleszaladnom a családi herendibe, hogy az egymillió darabra tört. Először nagyon megijedtem. Apa komótosan odajött, nem tűnt idegesnek. Fölém tornyosult, és hirtelen a földön voltam. Aztán elkezdett égni az arcom és rájöttem, hogy pofon vágott. A saját apám. Életemben nem éreztem magam ennyire jelentéktelennek és megalázottnak. Egyszer, és soha többet nem ütött meg. Amikor elmondta anyának, hogy mi történt, a pofont kihagyta. Anyám bánatában sírt, hogy eltörött a családi ereklye. Én voltam anyám millió darabra tört bánata.

„Szégyen” - szólalt meg ismét a hang. Le voltam taglózva.

Pont, mint amikor jött Béla. A többiek sosem értették, hogy miért vagyok vele. Folyamatosan elkésett, le volt égve. Egy csomószor úgy szólított, hogy tesó. Egymásra másztunk nyilvános helyeken és kitiltottak a Négyeshatosból, mert a mellékhelyiségben keféltünk. Átrendezte a belső szerveimet a farkával.

A többiek csak azt látták, hogy megjelent a semmiből, és vetetett velem két kör tequilát mindenkinek. Pedig nem is szeretem a tequilát. De azt mondta, hogy attól lehet a leggyorsabban berúgni. Szóval tequilát ittunk, mert ő azt akart, és felfalt mindenestül. A szex tökéletes volt. Csak minden más volt szar mellé. Nem vagyok hülye, tudom, hogy ettől jobbat érdemlek. De hogy mondjam el, hogy mit akarok a hálószobában, amikor… hagyjuk is.

Anyám valami olyat mondana, hogy nőnek lenni nem más, mint fájdalom, nem kívánt terhesség, és egy pár pocsék szerető. Meg a folyamatos görcsök. „És legyél hálás a lehetőségért, hogy gondoskodhatsz a családodról és eldobhatod az összes szükségletedet, kislányom.”

És leginkább azt, hogy tűrjünk. Tűrjünk, tűrjünk, tűrjünk mindent.

Apámhoz följártak a haverjai az olvasókörbe. Ami egy eufemizmus arra, hogy már napközben berúgtak. Mindig én vittem be nekik kávét. A szobának régikönyv, cigaretta és alkoholszaga volt. Megdicsértek, hogy milyen szépen kigömbölyödtem. Hogy jöjjek közelebb egy picit, hadd nézzenek meg jobban, ne szégyenlősködjek már. Aztán ölelgettek, és a Feri bácsi belecsípett a fenekembe. Lefagytam. El akartam dobni a tálcát, toporzékolni akartam, de hagynom kellett, mert a jó kislányok hagyják. Vegyed bóknak. Úgy éreztem, a testem nem az enyém. Apám úgy tett, mintha nem venné észre. Mosolyogtam, de éreztem, hogy nem vagyok jó helyen. Az elsőáldozásom jutott eszembe.

De nem ez volt az első áldozatom. Egyszer az óvodából hazamenet sírtam, mert szekált egy fiú, de anya azt mondta, hogy azért bánt, mert szeret. Azt mondják, hogy minden szeretetben lakik egy kis bántás, de szerintem ez visszafelé is igaz. Ezért nem bántunk olyat, akit nem szeretünk.

Ezért vannak együtt még anyámék.

A kivételt, ami erősíti ezt az ökölszabályt, úgy hívják, hogy Jan.”

 

Megvásárolható a kereskedelmi hálózatokban:

Bookline

Líra

Ina Pukelytė: Kisasszonyok a Szabadság sétányról – Megjelent! ("Ina Pukelytė litván író és színháztörténész Kisasszonyok a Szabadság sétányról című regénye az utóbbi évek egyik legnagyobb litván irodalmi szenzációja. Rövid időn belül háromszor is kiadták, elkészült a német és a lengyel fordítása. Hazájában elnyerte a Grigorij Kanovicsról elnevezett irodalmi díjat.")

 Két nő, két álom, két sors

 

Ina Pukelytė

Kisasszonyok a Szabadság sétányról

(Panelės iš Laisvės alėjos)

 

Megjelent!

Líra

Libri

Bookline

Figura Könyvkiadó, 2024

 

Fordította: Lukács Norbert

Szerkesztette: dr. Dávid Gyula, Záhonyi Enikő

Borítóterv: Ilona Kukenytė

 

A címlapon a kaunasi Metropolis szálloda a 20. század 20-as, 30-as éveiben.

(A Kaunasi Városi Múzeum gyűjteményéből.)

A kötetről

 

Kaunas, 1932. Litvánia ideiglenes fővárosa a Kelet Párizsa. A lengyel Zofia a könyvesboltban álmodozik a szerelemről, Rachel, a gyönyörű zsidó színésznő a helyi jiddis színházban világraszóló karriert dédelget. Még nem sejtik, milyen rövid életű lesz a boldogságuk, hogy alig néhány év, és a háború sötét árnyéka mindent megváltoztat.

Felkavaró és megindító díjnyertes történelmi regény két váratlanul összefonódó női sorsról és egy városról, amely egyszerre élte meg az aranykort és a remény összeomlását.

Az utóbbi évek legnagyobb litván könyvsikerének cselekménye valós személyek történetén alapul. Ina Pukelytė író, színháztörténész és egyetemi oktató művének magyar fordítását a német nyelvű kiadással egyidőben vehetik kézbe az olvasók.

 

A szerzőről

Ina Pukelytė portréja (magánarchívum)

 

Litvákok és litvánok – A regény keletkezésének körülményei

 

Ina Pukelytė litván író és színháztörténész Kisasszonyok a Szabadság sétányról című regénye az utóbbi évek egyik legnagyobb litván irodalmi szenzációja. Rövid időn belül háromszor is kiadták, elkészült a német és a lengyel fordítása. Hazájában elnyerte a Grigorij Kanovicsról elnevezett irodalmi díjat.

 

A szerző a gyönyörű zsidó színésznő, Ráhel és a lengyelül beszélő Zofia élettörténetét meséli el benne, aki a két világháború között Kaunasban, Litvánia akkori, ideiglenes fővárosában élt. Regényével az emlékezetből kitörölt etnikai kisebbségekre szeretné emlékeztetni az embereket, és azt a Kaunast bemutatni az olvasónak, amit a két világháború közötti litvániai zsidó színháznak szentelt monográfiája megírása során lelt dokumentumok és fényképek révén ismert meg: a lengyel Zofia és a zsidó Ráhel karakterein keresztül egy változatos, multikulturális, nyugati várost tárul fel az olvasó előtt.

 

Zofia prototípusa a szerző nagymamájának nővére, aki a mindennapi életben inkább beszélt lengyelül, mint litvánul. A nagymamája sem beszélt litvánul, csak értette, amit mások mondanak. A nagyapja családjában mindenki a litvánt használta, de tudtak lengyelül is. Gyerekkorában a nagymamájával csak lengyelül beszélt, a városban az idősebbek még a hatvanas-hetvenes években is inkább a lengyelt választották. A litván inkább az értelmiség nyelve volt. Természetesen a helyi lengyel nyelv szegényesebben csengett, mint a Lengyelországban beszélt, és a nagyszülei generációjával együtt el is tűnt. A szülei már nem beszéltek lengyelül.

 

Ina Pukelytė a tudományos kutatásaihoz kapcsolódó gyűjtőmunkája során fedezte fel Rachel Bergert, akiről regénye egyik főszereplőjét mintázta. Töredékekből, mozaikos információkból kellett felépítenie a zsidó színház intézményét és összeraknia a benne alkotók történeteit. Sok időt töltött a levéltárakban, járt a New York-i YIVO Intézetben, Izraelben, jiddisül is tanult.

 

Rachel Berger a két világháború közötti időszakban érkezett Kaunasba, ebbe a növekvő, egyre nyugatiasodó városba. Kaunasban francia színházi sztárként mutatták be a romániai Jászvásáron született művésznőt. Ő volt az egyik első nő Litvániában, aki vezető pozíciót töltött be a kultúra területén. Rachel 1936-ban lett a Kaunasi Zsidó Színház igazgatója. 1940-ben még mindig jelentek meg róla cikkek, mivel a Szovjet Zsidó Színházban dolgozott, aztán hirtelen eltűnt, mint minden zsidó színházi színész. Amennyire nyomon követhető, Rachel története a dachaui koncentrációs táborban ért véget, túlélte a gettót. Volt egy lánya, akinek a sorsa ismeretlen. A jiddis színház megszűnt a háború után. A túlélő litvákok többsége Nyugatra vagy Izraelbe költözött.

 

A regényben más valós személyek is felbukkannak. Kipras Petrauskas egyike volt azoknak, akik megpróbálták összefogni a Kaunasban élő nemzeteket. Szoros kapcsolatot ápolt a zsidó színházzal, és ő mentette meg Daniel Pomeranz hegedűművész lányát a náci megszállás alatt.

 

Ina Pukelytė kutatásai során feltárta, hogy nemcsak Kaunasban, hanem Litvánia kisvárosaiban és a zsidó közösségek lakta stetleiben is pezsgő színházi élet zajlott. Zsidó értelmiségiek és kultúremberek egy csoportja mindent megtett annak érdekében, hogy a zsidó színház felvirágozzon.

Tíz évvel ezelőtt, amikor Pukelytė a litvániai zsidó színházról írt monográfiája készült, Litvániában nem sokat tudtak a litvákok, a litván zsidók örökségéről, és addig részletesebb kutatásokat sem végeztek ebben a témában. A vilniusi és kaunasi zsidó közösségek azonban újra ápolni kezdték a zsidó kultúrát, megnyíltak a digitális archívumok és egyéb források – ez ösztönözte a színházkutatót a két világháború közötti litván zsidó színház történetének feltárására.

Ina Pukelytė monográfiájában bemutatja, milyen éles szakadék tátong a két zsidó kultúra között – a mindennapi életben használt jiddis inkább az alsó- és a középosztály nyelve volt. A jiddis tömegeknek szánt népszínház ezért népszerű, míg a héberhez művészi kihívások társultak, avantgárd, kísérletező műhelynek számított.

 

Az elmúlt évben Kaunas volt Európa egyik kulturális fővárosa. Egyik projektje a két világháború közötti multikulturális Kaunas újra felfedezése. Ez a program ráirányította az emberek figyelmét arra, hogy Kaunas soknemzetiségű város volt, akárcsak Litvánia többi városa, de ezt több mint fél évszázadon keresztül elhallgatták. A kép, hogy ez látszólag egy nagyon litván város, megfelelt a posztszovjet történelmi emlékezet táplálta elképzelésnek.

 

A Litvák Kulturális Fórumon elhangzott, hogy a litván zsidók a litván identitás szerves részei. A litván szókincs, a konyha és más területek elválaszthatatlanul kapcsolódnak a zsidó kultúrához. A holokauszt tragédiája nemcsak a litvániai zsidók kilencven százalékát pusztította el, hanem traumatizálta az itt élőket és hatással volt kollektív tudatukra, amit még mindig nem dolgoztak fel teljesen. Hiszen az identitásuk, történelmük egy része megsemmisült. Ezért a litvákok hagyományainak felidézése elsősorban a litvánoknak fontos, azoknak, akik jobban meg akarják ismerni történelmüket és benne önmagunkat.

 

A kaunasi lakosok csaknem egyharmada zsidó volt. A városban a második világháború előtt kórházak, borbélyok, szabók, nyomdák, színházak, sportklubok, gyárak, mozik, könyvtárak és könyvesboltok működtek, amelyeket zsidók alapítottak. Kaunasban az élet minden területén, többek közt a város zenei életében is komoly értékeket teremtettek a két világháború között. A zenészek többsége zsidó származású, köztük Európa szerte ismert művészek: Hofmekler és Stupeliai.

Ez a könyv tisztelgés azok előtt, akik itt éltek, létrehozták ezt a várost és építették jövőjüket, ami olyan drasztikusan megszakadt.

 

Litvánia háború előtti több mint 200 000 fős zsidó lakosságának mintegy 90 százalékát ölték meg a nácik, többségüket litván kollaboránsok segítségével. Több mint 800 litván ember található a Világ Igazai között. Jelenleg mintegy 5 000 zsidó él Litvániában.

 

Részlet a regényből

 

A könyv néhány szereplője valós személy,

azonban a regényben elmesélt történet a képzelet szüleménye.

 

Másnap Rachel későn ébredt, a szobájába kérte a reggelit és sötétedésig az ágyában maradt. Amikor készülődni kezdett, valaki kopogott a szobája ajtaján. Boris állt előtte.

– ­Hogy érzi magát, zoluska? – kezdte negédesen. – Miért nem mondta, kedves, hogy ilyen gondja akadt?  Gondoskodtunk volna arról, hogy megvédjük.

– Semmiség – legyintett a művésznő. – Egyedül is megoldottam.

– És méghozzá hogyan! – Boris sietősen egy összehajtott újságot vett elő a zsebéből. – A Dienos naujienų címoldalán van, fényképpel együtt! Ilyen megtiszteltetés még soha nem érte a Zsidó Színházat. És most, hála önnek, itt vagyunk, à la une!

Boris megpróbálta megölelni a művésznőt, de Rachel csak pislogott és a kisimított újságlapokat nézte.

– Mi ez? Egy szót sem értek belőle, ez litvánul van.

– Így van! Egész Kaunast érdekli a története, nem csak a zsidókat, el tudja képzelni? – Boris lelkesen hadonászott az újsággal, majd ismertette a művésznővel a cikket:

„Végül a szerelmes férfi fenyegetni kezdte a művésznőt. Leveleiben az összes olyan beláthatatlan következményekről írt, amelyek az engedetlen művésznővel megtörténhetnek. A művésznőnek meg kell halnia. Az ismeretlen megfenyegette, hogy megfojtja, lelövi, megöli... De még ez sem volt elég. Ekkor döntött úgy, hogy a tettek mezejére lép. Társaival a nyílt utcán támadták meg a művésznőt. Az egyik előadás után sárral fröcskölték le. Kövekkel is megdobálták. Következő alkalommal pedig valeriana-cseppeket öntöttek az arcára, amikor a Népházba tartott. Az sem mentette volna meg, ha nem lép ki az utcára. A levél szerzőjét még akkor sem kapták el. Továbbra is írt, találkozni akart a művésznővel, egyre csak új és újabb ijesztő  támadással fenyegetőzött.“

– Ez micsoda? – a művésznő alig hitt a fülének.

– Az interjúban az újság az ön szavait idézi.

– Milyen interjú?

– Na, azt nem tudom. Tegnap este itt a szállodában ünnepeltették magukat. Megértem, akkora volt a stressz, hogy nehéz visszaemlékezni. Az igazat megvallva, mit  számít, ha ez nem teljesen az, amit mondott? Az a lényeg, hogy most már a mi színházunkról, mi az, hogy a mi színházunkról, a színpad sztárjáról, Rachel Bergerről fog beszélni egész Kaunas! És ez azt jelenti, hogy esélyünk lesz megduplázni a bevételt. Rochuska, zoluska, ránk mosolygott a szerencse! Amint véget ér az ünnepi hét, újra munkához látunk, és megígérem, hogy a honoráriumát megduplázzuk! – fuvolázta Boris.

Rachel megpróbált rájönni, hogy mi változhatott meg itt egyetlen éjszaka alatt. Mit fecseghetett össze ő tegnap este a sok pezsgő után? Még hogy kövekkel dobálták, Valeriana cseppeket öntöttek az arcára? Ez melyik előadásból van? Vagy netán saját maga találta ki ezeket? Így vagy úgy, most meg kellett őriznie méltóságát és megmutatni a furfangos Boriuskának, hogy hol a helye.

– Igen, Boris. Nekilátunk a munkának, de csak azzal a feltétellel, hogy a társulat minden tagja, még a zenekar is nagyobb részt  kap a bevételből.

– Mais bien sûr – Boris nem ellenkezett.

Borisnak sikerült kiszimatolnia, hogy kinek köszönhetően menekültek meg a művésznők, és megígérte, hogy a zenekar tagjai a hanuka alkalmából kapnak egy nagyobb összeget. És ha sikerülne még egy pár ilyen bennfentes információt  összehozniuk,  akkor nem fogom maguktól sajnálni és biztosan megduplázom a fizetségüket, mondta a színésznőt megmentő zenészeknek. Hiszen nekik sem könnyű, ha ilyen dolgok történnek. Mindenesetre egy ilyen népszerű társulatnak megfelelő körülmények között kell játszania. Eddig rá kellett kényszeríteni magukat, már amennyire lehetett, hogy egy ilyen káposztaszagtól bűzlő színházban dolgozzanak. Már lefoglaltam az Állami Színházat, és a további előadásokat csak olyan teremben rendezzük, amilyet a színházunk megérdemel.

Hasonlóan beszélt a színházba készülődő Rachelhez is.

– Rochuska, zoluska, fel kell frissítenie a gardróbját – azzal letett a kisasztalra egy köteg litast. – Hiszen mostantól nem tizenéves csikókat, hanem komoly újságírókat kell az ujjai köré csavarnia. Megfelelően kell képviselnie minket.

Rachel lelkiismeretfurdalás nélkül elvette a pénzt, és megkérte Borist, hogy várja meg a folyosón, a pénzt pedig biztonságos helyre rejtette. Amikor átlépte a színház küszöbét, már meg is bizonyosodhatott arról, hogy egyetlen éjszaka alatt sztár lett belőle. A hátsó művészbejárónál korábban nem látott, különböző életkorú, mesterkélten vigyorgó, nyakkendős férfiak várták. Mindenki interjút akart tőle kérni, azonban Boris, aki utat vágott Rachelnek az újságírók között, azt ígérte, hogy csak az előadás után lesz lehetőség a beszélgetésre.

– Azonban most arra kérjük a szerkesztő urakat, hogy fogják a tiszteletjegyeiket és távozzanak az előcsarnokba. A művészeknek összpontosítaniuk kell.

És valóban, ahogy elterjedt a pletyka az ártatlan áldozatról, a színházban már nem volt elég hely a nézőknek, akik mind a szerencsétlen lányt szerették volna látni. Boris a rendőrséghez fordult, és megkérte őket, hogy segítsenek a színházba benyomuló embereket kordában tartani. Izgatottan rohangált fel-alá a sorok közötti  lépcsőn és a legjobb helyekre ültette a színház lehetséges mecénásait. Miközben a színpadon folyt a dráma és a nézőtéren a publikum a könnyeit hullatta, Boris már lázasan annak az Új Zsidó Színháznak a költségvetését forgatta a fejében, amelyet Kaunasnak akart felépíteni. Vajon végül tényleg sikerülhet megvalósítani legnagyobb álmát, hogy saját színházépülete legyen? A legjobb világítással, kitűnő akusztikával rendelkező modern, a legjobb európai színházakkal egyenértékű intézmény, amely olyan, akárcsak a Fuchs építette színház Németországban? A gondolattól, hogy Münchenbe menjen a legjobb színpadi építészekkel tárgyalni, Borist elöntötte az izzadtság. Úgy döntött, hogy nem osztja meg a látomását senkivel, talán csak öreg pártfogójával és mesterével, Lanasszal, de az a nyomdász, aki egész életében csak az oroszokkal boltolt, ugyan mit tudna neki tanácsolni?

Míg ilyen gondolatok gyötörték, befejeződött az ünnep előtti utolsó előadás. Boris elégedetten kísérte ki a vendégeket, kellemes ünnepeket kívánt nekik és elindult gratulálni a művészeknek. Rachel a virágok erdejében várta az újságírókat, de Boris elzavarta őket, mondván, hogy meg kell védenie a nő magánszféráját. Miután megnézték az előadást, a firkászok kiszaladtak a színházból, hogy újabb történeteket hajszoljanak.

Amikor a reggel óta tartó felfordulás némiképp lecsillapodott Rachel körül, a művésznő engedelmesen a vállalkozóba karolt, és elindultak a taxi felé. A kijáratnál egy fiúcskára lett figyelmes, aki szomorúan nézett rá. Nem, ez nem a rendőrségen lévő kettő közül volt az egyik. Ő volt a harmadik, akinek sikerült elbújnia a kapualj sötétjében. Diáknak nézett ki. Amikor rájött, hogy a művésznő felismerte, a gyerek gyorsan megfordult és eltűnt. A taxiból Rachel a kiürült utcákat fürkészte. Úgy tűnt, mintha már száz éve lakna ebben a városban. A piac felé néhány falusi szánja haladt el karácsonyi áruval megrakodva, itt-ott az ablakokban magányos lelkek nézelődtek kifelé. Az emberek mindenhol ugyanolyanok, sóhajtott Rachel, és a szegények és bajbajutottak megpróbáltatásaira gondolt. Milyen jó, hogy a színház és az ő színházuk ilyen együttérző, és megvigasztal mindenkit, a fiatalokat, az öregeket, a szegényeket, de még a gazdagokat is. Rachel bízott művészi küldetésében, amelynek célja az embereknek nyújtott vigasz volt. Nekitámasztotta a fejét az ablaknak és lehunyta a szemét.

Ettől a magasztos szereptől eltekintve nagyon magányos volt. Nem értette, hogy az örök zsidó magányosságától vagy a szerelem iránti megmagyarázhatatlan vágytól sajognak csontjai.  Mindenesetre holnap este testvérei között lesz, és a földre visszatérő világosságért fog imádkozni. Reményteli hangulatban kívánt boldog hanukát Borisnak, aztán bement a szobájába.

 

Megrendelhető a kereskedelmi hálózatokban:

Líra

Libri

Bookline

Hogyan változtatta meg egy kis sziget a világ történelmét – Egill Bjarnason: A megkerülhetetlen Izland – Megjelent!

 Egill Bjarnason

A megkerülhetetlen Izland

Hogyan változtatta meg egy kis sziget a világ történelmét

 (How Iceland Changed The World. The Big History of a Small Island)

 

Megjelent!

Libri

Bookline

Líra

Figura Könyvkiadó, 2023

 

Fordította: Fejérvári Boldizsár

Főszerkesztő: dr. Dávid Gyula

Borító és kötésterv: Kiss Barnabás

 

Kötelező olvasmány mindenkinek, aki arról álmodik, hogy Izlandra utazzon.

Fülszöveg

 

Izland története 1200 évvel ezelőtt kezdődött, amikor egy kiábrándult viking kapitány és haszontalan navigátora zátonyra futott az Atlanti-óceán északi részén. Ettől kezdve a sziget már nem csak a sarkvidéki madarak fészkelőhelye volt. Egy olyan nemzet otthona lett, amely csendesen, ám kulcsszerepet játszott az általunk ismert világ alakításában. Kezdve azzal, nem Kolumbusz, hanem az izlandiak fedezték fel először Amerikát, de túl szerények ahhoz, hogy beszéljenek róla. Ha nincs Izland, az ember nem tette volna be a lábát a Holdra, és Tolkien soha nem írta volna meg A Gyűrűk Urát. Ez a könyv történelmi körútra vezeti az olvasókat, bemutatva, hogy Izland milyen döntő szerepet játszott olyan változatos eseményekben, mint a francia forradalom, Izrael állam megalapítása vagy a női egyenjogúság kivívása. Ez a szerény nép újra meg újra a történelmi események frontvonalában találta magát és formálta az általunk ismert világot.

 

 

Ajánlások

 

„Egill Bjarnason Izlandot helyezi mindennek a középpontjába, és története nem csak szórakoztat, hanem megvilágosít és váratlan összefüggéseket tár fel.”

– Andri Snær Magnason, az Időről és a vízről szerzője

 

„Figyelmeztetés: lehet, hogy az olvasók azt kívánják, bárcsak ők is izlandiak lennének!”

– Helen Russell, az Egy év a világ legboldogabb országában – Hogyan éljünk dán módra című könyv szerzője

 

Egill Bjarnason és a pillangó-effektus

 

Izland történelme és kultúrája számtalan módon alakította a nyugati világot, bizonyos szempontból Izland az északi pillangóhatás.

Egill Bjarnason nagy hírnevet szerzett magának újságíróként, olyan lapoknak ír, mint a New York Times, az Al Jazeera, az Associated Press és a mi Lonely Planet. Részmunkaidőben médiát és politológiát tanít az Izlandi Egyetemen. How Iceland Changed The World című könyvét a Penguin Random House adta ki, majd az angol kiadást bolgár, cseh, észt, francia, lengyel, német, orosz, szlovák fordítások követték.

„Írtam három fejezetet, és küldtem néhány hideg e-mailt az Egyesült Államok irodalmi ügynökeinek” – magyarázta Egill, amikor arról kérdezték, hogyan került a világ legnagyobb kiadójához. A könyv olvasását követően persze nem meglepő, hogy ez a kiadó vette meg – tulajdonképpen aukciót rendeztek a kiadási jogért –, a kötet szellemes és nagyon élvezetes olvasmány.

Egill mindent leír egy izlandi (eredetileg norvég) vikingtől, Leifur „A szerencsés” Eiríkssontól, Észak-Amerika felfedezésétől és újra elvesztésétől kezdve. A könyvet olvasva megismerhetünk egy történetet arról, hogy egy fiatal izlandi nő, Arndís Þorbjarnardóttir hogyan befolyásolta Tolkient, amikor beszélt neki az izlandi népmesékről, amelynek motívumait egyértelműen felismerik az izlandiak, amikor A Gyűrűk Urát olvassák (vagy nézik). Megtudhatjuk, más nemzetek milyen felbecsülhetetlen értékű tanulságokat vonhatnak le Izland a nemek közötti egyenlőségre vonatkozó reformjaiból.

 

Könyvében Egill elmagyarázza, hogy egy izlandi vulkán hogyan váltotta ki az éghajlatváltozást a 18. század végén, ami valószínűleg hozzájárult a francia forradalomhoz, s ezáltal a modern köztársasághoz. És persze megismerhetünk egy érdekes történetet arról, hogy Izland milyen nagy szerepet játszott az Egyesült Államok űrkutatásában. Egill emlékeztet a kis sziget és Izrael közötti különös kötelékre. Izland ENSZ-nagykövete vezette azt a bizottságot, amely benyújtotta az új izraeli állam létrehozásáról szóló határozati javaslatot.

 

Mivel az izlandiak időnként nagyon egocentrikusak, fontos kérdés, hogyan reagált a világ a könyvre. „Meglepő módon még a kiadót is váratlanul érte az érdeklődés” – nyilatkozta Egill szerényen. Bevallotta, nem számított arra, hogy bárkit is érdekelhet ez az apró kis sziget és hosszú története. A New York Times és a Wall Street Journal is írt a kötetről, és jelenleg ez a skandináv történelemről szóló legnépszerűbb könyv az Amazonon.

 

 

Részlet a könyv bevezetőjéből

 

„Ez a könyv úgy beszéli el Izland történetét, hogy a nyugati történetírás kánonját is újra megvizsgálja. Ránézésre merész gondolat lehet globális történelemalakító jelentőséget tulajdonítani Izlandnak. Elvégre sosem rendelkezett hadsereggel. Egyszer sem lőtt rá másik országra. Sosem szőtt összeesküvést külföldi vezetők ellen, nem viselt proxyháborút, és semmiféle hegemón hatalomra sem formált jogot. Akkor mégis hogy hagyhatta rajta kézjegyét a nyugati történelmen? Ha az izlandiak nem lennének, senki sem jegyezte volna le az északi mitológiát és a skandináv királyok középkori történetét. Izland nélkül az egész világ – Angliától Egyiptomig – megúszta volna a történelem egyik legpusztítóbb éhínségét, és a kényes egyensúly sem borult volna fel, elhozván a francia forradalmat. Az imperializmus elleni küzdelem egyik leghősiesebb bajnoka sem jött volna világra. Neil Armstrong nem gyakorolhatta volna földi keretek közt a holdra szállást. Nem kerülhetett volna sor a hidegháború egyik meghatározó sakkmérkőzésére. Sok évet kellett volna még várnunk arra, hogy valamelyik országban végre női államfőt válasszanak. Sőt, nem kizárt, hogy az észak-atlanti térség is a nácik kezére került volna a II. világháború folyamán, aminek lehetséges következményeit aligha kell itt ecsetelnünk.

Új szemszögből mutatom tehát be Izland történetét, kitérve a híres és névtelen izlandiak hosszú sorára. A legfrissebb kutatásokból éppúgy merítek, mint az eddig figyelmen kívül hagyott narratívákból. A fejezetek egymásutánja elbeszéli Izland egészen rendkívüli történetét, amely ezerkétszáz évvel ezelőtt egy frusztrált viking kapitány letelepedésével indult, aki tehetségtelen navigátorának köszönhetően az Északi-Atlanti-óceán kellős közepén sodródott partra. Innentől fogva Izland már nem csupán a sarki csér költőhelye volt többé. Diplomaták és muzsikusok, tengerészek és harcosok nemzete sarjadt ki a telepesekből, akikre egyszeriben hatalmas felelősség is hárult – és akik suttyomban örökre megváltoztatták a földgolyó arculatát.”

 

Részlet a kötet 9. fejezetéből

 

Nemi egyenlőség

Izland 1972-től napjainkig

„Nem szoptatni akarom az izlandi nemzetet, hanem vezetni.” (Vigdís Finnbogadóttir egy kampánygyűlésen, amikor megkérdezték tőle, hogy befolyásolja-e elnöki alkalmasságát a rákkezelés miatt elveszített egyik melle.)

„Eljön az én időm.” (Jóhanna Sigurðardóttir a választási vereségét elismerő beszédben, két évtizeddel azelőtt, hogy a világ első nyíltan meleg miniszterelnöke lett.)

Két izlandi besétál egy londoni kocsmába. A nyolcvanas években járunk, Izlandon még mindig tilos a sör, így természetesen két sört rendelnek – gondolom én. A történet részletei kissé homályosak. Glutty, glutty, glutty! Jöhet még egy kör, és már kezdődhet is a többi fizetővendég gyorstalpalója Izlandról, hiszen Skandinávián kívül mi, izlandiak előszeretettel terjesztjük az igét.

Milyenek az izlandi nők? Hát, ők a legszebbek a világon! Bizonyíték: Izland nyerte a Miss World szépségversenyt 1985-ben és 1988-ban is, amikor Hólmfríður Karlsdóttirt, illetve Linda Pétursdóttirt koronázták meg a „világ legszebb hölgyeiként”. És a férfiak? Nincs náluk erősebb! Nemzeti sportunk a világ legerősebb embere verseny. Az meg mi? Egy nemzetközi megmérettetés – igen, olyan, mint az olimpia, csak a fárasztó doppingtesztek nélkül –, ahol a résztvevők görög szobornyi méretű sziklákat emelnek fel és autóbuszokat huzigálnak kötelekkel. Az izlandi Jón Páll Sigmarsson rekordot jelentő négy alkalommal nyerte el a világ legerősebb embere címet, és még egy szállóige is fűződik a nevéhez, amit akkor mondunk, ha valami nehéz feladatot teljesítettünk: „Ekkert mál fyrir Jón Páll” – „Jón Pállnak nem gond!” Az egyik versenyen egy néző eszkimónak nevezte. Mire ő: „Nem vagyok eszkimó. Viking vagyok!” – azzal megemelt egy féltonnás kocsit.

Közeledik a kocsmában a záróra. Kifizetik az utolsó kört, egymás vállát lapogatják az újdonsült ismerősök. Valaki szóba hozza Margaret Thatchert. Á, a politika! Hallottatok már a mi vezetőnkről, Vigdís elnök asszonyról? Szingli anyuka, van egy örökbefogadott gyereke, no meg irdatlan a hatalma, ráadásul ő a világ első női elnöke. Az már valami, nem igaz? Elhangzott az utolsó szó, az izlandiak elégedetten dőlnek hátra: vége a különórának.

Vigdís Finnbogadóttir volt a világon az első nő, akit közvetlen szavazással államfővé választottak, vagyis nem pártelnökként vagy parlamenti szavazással nyerte el a posztját. A nép választotta őt vezetőnek. Egy iszákos tengerésznemzet, amely sajátos lelkesedéssel övezi a legerősebb férfiak és a legszebb nők versenyét, politikai támogatását egy egyedülálló, elvált, munkanélküli anyának szentelte.

Az említett választás eredményét 1980. június 30-án reggel hat óra körül hirdették ki. Aznap délelőtt, pár óra alvással a háta mögött, Vigdís gyapjúpulóvert húzott, és kilépett a csendes Aragatára néző erkélyére. Dübörgő taps fogadta. Hatalmas tömeg gyűlt a háza köré.

„A szavak az egyetlen fegyverünk” – mondta a tömegnek. – „De ezekkel a szavakkal rengeteg mondanivalónk lehet.”

A tömeg éljenzett: „Elnök Asszony!” Ez a két szó a demokrácia történetében közvetlen választások után még sohasem hangzott el ebben a kombinációban. Az egyik operatőr a kamerától elfordulva törölgette a könnyeit. Akik szemtanúi voltak e pillanatnak azon a csendes izlandi utcán, a politikai változás ritka példáját láthatták. Még a gyapjúpulóver sem volt mellékes. Egy észak-izlandi támogató kötötte kézzel, Vigdís pedig hálából megígérte, hogy győzelme esetén fel fogja venni.

„Remélem, lát a televízióban” – mondta Vigdís a beszédet követően a DV délutáni lapnak adott interjúban a pulóvert kötő támogatójáról. Az öltözködését illető kérdés az elsők között volt, és az újság címlapsztorijának negyedik bekezdésében jelent meg. Elvégre 1980-at írtak. Aznap reggel, amikor Vigdís a háza előtt lelkesítette a tömeget, a legendás rikkancs, Óli, aki negyven éven át a belváros legforgalmasabb utcasarkán dolgozva tett szert össznemzeti hírnévre, így kiáltotta világgá a nap főcímét: „Egyedülálló nő a Bessastaðir rezidencián! Egyedülálló nő a Bessastaðir rezidencián!”

Vigdís mindössze 1911 szavazattöbbséggel írt történelmet.

Kapható az ország könyvkereskedelmi hálózataiban:

Libri

Líra